第十六章(3/3)

几年后看了她的《呼兰河传》，虽然相逢不过数次，但我真心喜那东北女，很想在有生之年写一本书叫《生死河》。”

“生死河？”

“还有忘川与孟婆汤！抗战爆发，我辗转亡地，武汉、重庆、成都，最后是边陲的昆明，就像远谪的刘禹锡。西南联大容不得我这异端，我独自翻山越岭去了藏区，直达苍茫雪山。我在真正的世外桃源隐居数年，抗战胜利后回到地，已四十多岁，直到遇见她。”

“你是说——曹小？”

“她是个绝聪明的女，我被她迷恋住了。但她是有夫之妇，丈夫是个官僚，她并不他。1949年的炮火声中，丈夫抛弃她坐上了去台湾的船，而她本有机会通过香港辗转去找他，却选择留在了这里。”

“因为你？”

“但我是所谓的叛徒，而她是国民党官员的妻——她为了我而留来，我却与她分开三十年，重逢时已年过八旬，而她也成了老妇人。我带你去过的那栋老房，是她的父亲传来的，国家重新把房分给她。我们住在同一条路上，每年难得见面几次。呵呵，这样也好，省得彼此伤神。我的一生过许多人，也恨过许多人，但终究命运坎坷，没找到一个可以结婚的女，当然也从未留过任何后代——这是我上辈最大的遗憾吧！”

“你想要有孩？”

“总比现在这样转世投胎好吧，有个孩能带着你的基因，再传递给孩的孩，这样你的生命才是真正的永无止境。我的晚年漫而凄凉，曹小是唯一可以与我的人，也会有国外记者来采访我，问的都是当年呼风唤雨的大人的轶事，却让我厌烦。我好想早一些死去啊，却没想到竟活至九十二岁，才躺在床上寿终正寝。”

“活得太让你绝望？假若英年早逝又怎么办？

“司望同学，你不会懂的！”

“最后一个问题，你的《生死河》写来了没有？”

“在青海闲着没事写的，用了三十年时间，后来被我一把火烧了。”

“为什么？”

“其实，我过去的每分每秒，都在书写这本《生死河》，你也是哦！”

少年沉思片刻，方才展眉，像古人那样双手抱拳：“尹玉兄，虽然，我不知你上辈叫什么？但我们可以成为忘年，也算是冥冥之中的缘分。今夕分别，不知何时再相逢，珍重！”

她也同样抱拳作揖：“好啊！司望小弟，我要回宿舍收拾行李了，后会有期！”

“来两杯酒就好了！”

“九十多年前，我即将离家远游，李叔同先生刚在杭州虎跑剃发为僧。我的叔叔是他的挚友，陪伴我去北京启程前，李叔同来为我们饯行，唱起一首由他作词的歌。”

尹玉说罢，豪迈地唱起这首歌——

亭外，古边，芳草碧连天。

晚风拂柳笛声残，夕山外山。

天之涯，地之角，知半零落。